どこにも行けない
どこにもつながっていない
どこにも辿りつかない


どの家も燃えている
どの川も干上がっている
どの人も泣いている


どうしてこうも自分は疲れやすいんだろう
どうして緊張に弱いんだ
どうして甘えてばかりなんだ


答えは全部、なんとなく分かる


一日の内、半分は、爪を噛んでいる
一日の内、半分は、便所へ立っている


なにを見ても真っ黒な墨がこびり付いている
明日がぎざぎざに刻まれる