夏の日の朝、空が曇っていて予想外に涼しかったりすると、独特の感触がある。こういうときなぜか、自分がかつて小学生だったころの登校時を思い出したりする。終業式の朝。明日から夏休みで、通知簿をもらうのが嬉しかった。開放感に満ちていて、静かで。
なにをするでもなくじっと座っている。風に揺れるカーテンが、肌に触れる。