■

目をつぶったら、何種類かの鳥の声、葉が風に揺れる音。子どもの声、自転車のまわる音。静かで、透明な明るい午後。
ベケットが、私の一日は、ただ自然の中で、太陽がのぼり、また沈んでいくのを眺めているだけ、それを毎日繰り返していると言っていたのを、なぜかときどき思い出す。