■

人の言うことを聞いてはいけない。人の言うことはきまって大したことないか、ふざけているか、馬鹿げているか、真面目すぎるか、度が過ぎているか、自分のことしか考えていないか、赤色が濃すぎるか、水っぽすぎるか、過去に固執しているか、比喩として陳腐すぎるか、文章にするのに値しないか、薄っぺらすぎるか、音楽として劣っているか、しなびたトマトを思い出させるか、透けてみることができないか、小さい頃を思い出させるか、階段を上るのに適さないか、鹿のような匂いがするか、線が細すぎるか、調理器具みたいか、政治家の弁舌のようか、単純にうるさいか、あまりにも声が高すぎるか、見たこともないくせに見たように話すか、ロバの糞のようか、外国語か、礼儀を知らないか、独り言のようにぶつぶつ話すか、理解不能か、急に走り出すか、研究材料にならないか、区読点が多すぎるか、哲学者ぶっているか、魚を焼くみたいか、格好をつけすぎているか、落とし穴に落ちそうになるか、清潔すぎるか、自転と公転の違いも分からないか、鏡のように反射するか、不吉か、伝統を重んじ過ぎるか、雨が降り出すか、酒飲みのようか、子供の泣き声のように我慢ならないか、乗り物に乗りたくなるか、食欲がなくなるか、記憶力が衰えるか、虫のようか、読書のようか、なにも影響を及ぼさないか、骨のようか、汚いか、夏の日の夕暮れ時を思い出させるか、殴りたくなるか、悲しくなるか、睡眠時間を削らなければならないか、口笛を吹きたくなるか、金属を叩いたような音を出すか、そもそも信用できないか、ろくでもない内容か、あるいは内容なんてはじめからないか、じらされるか、怒りたくなるか、宗教に走らせるか、草むらの上に寝転びたくなるか、気持ちがそわそわさせられるか、食後に突然調子を崩すか、英雄になったような気がするか、足がしびれるか、可愛そうな犬を連想させるか、影があるか、海の生物に似ているか、感じやすすぎるか、大変か、橋の下に捨てられるか、風が気持ちいいか、ためになるか、おもしろいか、良かったと思うか、するのですから。こういう理由で、人の言うことを聞いてはいけないのです。