ほとんどのことは忘れてしまう。なにをしたか、どういうものを見たか、どんな話をしたか…絶望的に忘れてしまう。
自分はデジカメを手に持っていて、写真を撮りたいという気分になっていると、かなり大量に写真を撮っていると思う。あとからパソコンに取り込んで、撮った写真を確認すると、いかに自分が見た景色を、あるいは自分の行動を、すっかり忘れてしまっているのか、思い知らされる。こんな景色たしかに見た、この場所通った、などと(半分他人事のように)思う。たぶんそれは、写真を撮らなければそのまま忘れてしまうようなことで、もう一度同じものを見れば、それがかつて見たことのあるものであるのは分かるのだろうけれど(ほんとはそれも怪しいけれど)、そうでないなら、そのまま忘れて、消えてしまうことばかりなのではないだろうか。